他直起身，目光从行李箱缓缓移到沈知遥脸上。

空气仿佛凝固了，只剩下挂钟单调的滴答声。

他没有立刻开口询问，只是就那样站在玄关与客厅的交界处，沉默地看着她，周身那股略显松弛的气息迅速收敛，重新变回那个冷静深沉、难以捉摸的顾承屿。

仿佛一场无声的较量，在目光相接的瞬间，已然开始。

他在等。

等她先开口。

玄关与客厅交界处那令人窒息的沉默，被沈知遥冰冷的话语打破。

她看着他，心脏就像是被泡在柠檬汁里，又酸又涩。

脑子里不受控制地想象着他和那个女子共进晚餐的画面，想象着对方或许如何含笑挽留，而他……

这股想象带来的尖锐刺痛，最终化作她唇边一抹带着点自嘲的冷笑，和一句淬了冰的话：

“我要回我自己家。”

她一字一顿，清晰无比，目光毫不避讳地迎上他深邃的审视。

“我就不打扰顾总的私人生活了。”她继续说着，语气里的讽刺几乎要满溢出来，视线意有所指地扫过他刚刚脱下的外套，“怕顾总想带人回家又不好意思。”

最后几个字，她咬得极轻，却像细小的针，精准地扎向对方，也扎痛自己。

说完，她像是耗尽了所有力气，也不想再从他脸上看到任何可能是默认或者解释的表情，猛地站起身，就要去拉玄关那个行李箱的拉杆。

动作快得带着一种决绝的意味。

仿佛多待一秒，都是煎熬。

沈知遥的手指刚刚触到冰凉行李箱的拉杆，一只温热有力的大手就猛地覆了上来，攥住了她的手腕。

力道不轻，带着强势，阻止了她离开的动作。

“什么意思？”顾承屿的声音在她头顶响起，低沉得近乎压抑，听不出情绪，压迫感却极强。

沈知遥试图甩开他的手，却被他攥得更紧。腕骨传来细微的痛感，让她心里的委屈和怒火烧得更旺。

她猛地抬起头，眼眶不受控制地泛红，却倔强地瞪着他：“字面意思！顾总听不懂人话吗？我在这里碍着你的事了，我现在就滚，给你腾地方，不行吗？”

“腾地方？”顾承屿重复着这三个字，目光锐利如刀，仿佛要剖开她所有故作坚强的伪装，“腾给谁？”

“你爱给谁给谁！”沈知遥口不择言，声音带着哽咽，“和你吃饭吃到十点的女人也可以，让你沾了一身香水味的女人也可以，反正谁都可以。”

话一出口，她就后悔了。

这听起来太像吃醋，太像在意，完全背离了她想要划清界限的初衷。