沈知遥的酒量很好，但那几瓶烈酒的后劲实在凶猛。

一路上车窗开着，夜风猛烈地灌进来，吹得她发丝飞舞，也吹散了不少醉意，但头痛却愈发清晰尖锐，像有根锥子在不停地凿。

回到顾承屿那栋冷清得过分的大宅，她甩掉高跟鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，直接冲进客房。

酒精和愤怒给了她一种不管不顾的力气。

她拉开衣柜，将自己那些才放进来没多久的衣服，连同洗漱台上的瓶瓶罐罐，一股脑地塞进行李箱里。动作间带着一股泄愤般的决绝。

薯条似乎感受到她不同寻常的情绪，不安地跟在她脚边转悠，发出呜呜的声音。

沈知遥没理会它，拉上行李箱的拉链，发出刺耳的声响。

然后，她拖着箱子出去，将它立在玄关最显眼的位置，像一面宣战的旗帜。

做完这一切，她走到客厅，在那张冰冷的真皮沙发上坐下，背脊挺得笔直，双手交叠放在膝上，像一个等待最终审判的囚徒。

墙上的欧式挂钟，指针一格一格地缓慢移动。

滴答。滴答。

每一声都敲在她紧绷的神经上。

窗外夜色浓重，客厅里只开了一盏昏黄的落地灯，将她孤零零的身影投在光洁的地板上。

等待的时间漫长而煎熬。

酒精带来的冲动逐渐褪去，只剩下冰冷的决心和一种连她自己都不愿承认的失落。

她死死盯着门口的方向，脑子里反复演练着等他回来要说的话，如何质问他，如何宣告她的离开。

直到时针指向十点。

门外终于传来了引擎熄灭的声音，然后是电子门锁开锁的声音。

玄关的门被推开。

顾承屿走了进来。

他身上还带着夜晚的凉意和陌生的香水味。

他似乎有些疲惫，一边松着领带，一边习惯性地弯腰想去换鞋——

动作却猛地顿住。

他的目光精准地捕捉到了立在玄关正中央的那个醒目的行李箱，然后是端坐在昏暗灯光下面色冰冷的沈知遥。

客厅里没有开主灯，只有角落落地灯散发的昏黄光晕，将她笼罩其中，明明灭灭，看不清具体表情，却能感受到那股几乎凝成实质的冷意和对峙的姿态。

顾承屿松领带的动作停了下来。