他忍不住微微俯身，如同蜻蜓点水般，在那唇上落下一个轻柔得几乎不存在的吻。

宗羽在睡梦中无意识地咂了咂嘴，发出一声模糊的鼻音，随即翻了个身，将身上那床略显单薄的被子卷得更紧，把自己裹成了一只密不透风的茧，丝毫没有醒来的迹象。

宗秋眼中闪过一丝极淡、却真实存在的笑意，像是冰原上偶然掠过的一缕暖风。

他仔细地替哥哥掖好被角，确保没有一丝缝隙会透进清晨的寒意，这才动作极其轻缓地起身，穿戴整齐。

他最后看了一眼床上那团鼓起的被子，像来时一样，悄无声息地离开了房间，去参加那个关于上次危险重重的基点修复任务的总结会议。

日头渐渐升高，阳光终于顽强地穿透窗帘，在布满灰尘的地板上投下斑驳的光斑。宗羽是被一阵执着得近乎恼人的门铃声，从那种深不见底的、几乎要将人溺毙的沉睡中硬生生拽出来的。

“操……哪个不长眼的……”

他烦躁地嘟囔着，声音沙哑得像是被砂纸磨过。极其不情愿地睁开沉重的眼皮，首先感受到的是全身骨架仿佛散开后又被人勉强拼凑起来的酸软感，尤其是后腰那片区域，持续的酸胀感鲜明地提醒着他前两日的“放纵”，让他忍不住在心里又把宗秋骂了一遍。

他挣扎着用手肘撑起上半身，感觉每一个关节都在发出细微的抗议。胡乱从床脚扯过一件洗得发白的旧背心和一条黑色长裤套上，赤着脚踩在冰凉的地板上，带着一身几乎凝成实质的低气压，趿拉着一双同样陈旧的人字拖，步伐拖沓地走向门口。

多年的生死边缘挣扎，早已将警惕刻进了他的骨子里。即使是在基地内部相对安全的居住区，他也没有立刻开门。而是先凑到那个小小的、视野有限的猫眼前，眯起一只眼，警惕地向外望去。